“你竟敢说它是’莫须有的东西’？！”曹丕惊愕地看着她，手上攥紧了珠串，质地坚硬的珠子个个磨得吱吱作响。
这样的轻响令郭照想起许多年前的那一夜，他擅自为他们定了婚事，她在气急之下，责怪他罔顾他人意愿。当时他也死死攥着那串珠，直至她的手腕上被印出了瘀血。
那一次，她伤了他的心，他就要让她陪着他一起痛。而这一次，他额角起了青筋，压抑了数月的恼怒瞬间迸发。可是他什么也没有做，只是定在原地，紧抿着唇，眼睛眨也不眨地看着她，眸中的怒火几乎要将她吞噬。
郭照被他看着，心中亦是难熬。说出的话已覆水难收，她动了动嘴唇，咽下最后一丝悔意。
灼热的逼视瞬间褪尽，她觉得自己好像忽然被人推到了海底，冰冷得令人窒息。再抬头看向曹丕时，他又恢复了那副漠然的模样。
“我怨你，想要你陪着我一起痛苦，可我却什么也做不了，”曹丕用着毫无起伏的口吻，陈述着他的悲哀。他越过她，朝房门走去，门被推开时，一阵清冽的风卷了进来，他的声音也愈加清冷：“是不是觉得我很无用？总是留不住心爱的人。”
***
桂花落尽之时，曹府上下也褪去了最后的暖意。灰蒙蒙的天空下，一道道雾气萦绕在月桂树周围，湿冷的水雾落在一个小小的人影身上。他低着头，蹲在树下，手上动作仔细，将一抷一抷的土买到一个浅浅的坑里。
郭照就站在离他几步远的地方，他抬头时，一双眼睛里也是雾气蒙蒙的，蓄了一汪泪水。
那个孩子红着眼眶，问向她：“为什么我连自己的心爱之物都保护不了？”
……
郭照猛地睁开眼睛，一行湿意顺着她的眼角蜿蜒而下，她坐起身，靠在床头上，拿手背拭去了面颊上的泪痕。
周遭一片寂静，昏暗无比，正是夜半无人之时。
她被梦惊醒，坐在床边，久久无法回神。
方才梦里的那一幕，是她幼时第一次见到曹丕时的情景。那时他只有五六岁，身子发育得小小的，像棵豆芽菜。她无意间闯入那个院子时，他正在低头埋着一只死透了的白兔。不过，彼时的他没有像梦里一样问她为什么，只是一直低着头，专注着手上的事情。
“别低头，眼泪会掉。”那时的她，不知怎么就鬼使神差地蹦出一句话。时至今日，她才记起，她对曹丕说的第一句话，正是这一句。
她说完这句话，便转身走掉了，不记得曹丕有没有因此而抬头看她。兴许是有的，不然初次重逢，他带她路过那棵树时，也不会露出那样不自在的神情。
为什么我连自己的心爱之物都保护不了？
为什么我连自己的心爱之物都保护不了？
……
一句句稚嫩的童音在她脑中回响，扰得她怎么也无法再次入睡。
后来的几日，她夜夜都做这个梦。曹丕不知去了哪，她再也未在府上见过他，但是每天夜里，儿时的他都会出现在她的梦里。