那女子被所有人目为不知廉耻的祸水，被老鸨匆匆忙忙地卖给了对她仰慕已久，云天高义，甘愿做“冤大头“的定远侯公子秦枫为妾。
方知微出京前拼着一口气赶到绫香楼，只见人去楼空。桌上留着一张纸，墨迹淋漓，好似经历了一番挣扎，伤心历历可见。
“君若清路尘，妾若浊水泥。沉浮各异势，会合何时谐？今日之事，是妾误君。侯门一入深似海，从此萧郎是路人。若有轮回，望永不相见，永不相负。”
“相负”两字洒落着几点泪痕，方知微怔怔地看着那湿润的一片纸，五脏六腑想要烧着了一般，一阵阵的痛，痛到想撕了这张纸，痛到再也站不住。
说什么攒钱赎身，说什么能奈我何，原来是他太天真。他枉为二甲进士，对这世道人心竟没有兰言一个风尘女子看的透彻。
暮色渐深，他一个人站在空荡荡的房间里，慢慢低头，看到衣袂在风中翻飞。
依稀间听到谁的琴声笑声，乘夜色而来，在身旁盘旋回荡，久久不去。
三天后，定远侯的独子秦枫纳妾，大摆筵席，新郎官得意洋洋，夸赞新娶的如夫人兰语出身良家，温柔美貌，擅长一手好琴。
知情人传说，这兰语根本不是什么好女子，实际上就是那个勾引了血气方刚的庶吉士的青楼花魁——兰言，秦公子被她一骗还骗出感情来了，可见就是个狐狸精。
同一个夜晚，，方知微在夜深人静的时候收拾简陋的行装，仓皇赴任，临走未回头看一眼生活了十几年的京都。
爱人被夺，前程尽毁，从此豪情壮志尽付消磨，春华落尽，满怀萧瑟。当年自命风流，闲云野鹤的方知微就这样蜕化成一只缩在壳里的蜗牛。
可如今呢？终究当缩头乌龟也是需要本事的，方知微自嘲地笑笑，自己真是没用的很，当缩头乌龟也忍不住。
不过这样也好，反正自己如今是孑然一身，有朝一日要倒霉的话也没人可牵扯了，至少上次那样锥心刺骨的痛，不会再有了。
定远侯吗？养出那样儿子的父亲又能好到哪里去？最坏不过是死在他手上，倒也干净。
冷澄压根不给众人再围上来的机会，直接亮了一嗓子：“开道，回府！”
只听堂下一个清凌凌的声音半调皮地跳了出来：“大人，您的府在哪儿呢？回府？好大的款儿。”
众人投过眼光下，堂下一角不知道什么时候站了一个蓝衣女子，白石耳坠在耳下悬着，风一吹，耳坠子一晃，像小孩子阳光下打着秋千。
没人知道她在这里站了多久，话里虽然有几分怨气，可此时此刻她眼神里是说不出的胶着，她就静静地看着冷澄，像是要把这个人刻到心里去。
冷澄又惊又喜地迎上去：“女……夫人，你来了。”
倚华眼中瞬间波光流转，粼粼动人，却又抓不住：“怎么，我不能来不成？”说罢转身竟是要走。
冷澄急忙喊住她：“别走啊！”
众人听出他声音里的急切，都在心里合计着看来这冷大人宠爱夫人倒也不全是装出来的，过后莫闻要真得倒了，还得在钦差这儿走夫人路线。