《大小说》编辑部。
潘永强是个编辑，他的工作就是审阅来稿。
阅稿无数的他，可以说是众多编辑里的老油条。对于各种妙趣横生的文字与情感饱满的故事，他也早已经司空见惯。但不知为何，他总觉得那些看似不错的文章里，缺少了那么一点味道
下午的太阳斜斜从玻璃窗照射进来，有些刺眼。而屋子里的冷气又让人觉得有些烦闷。因为那毕竟不是树林里的新鲜空气，身在其中太久，就会造成压抑。
这种压抑感致使他今天连续看了几篇来稿都觉得索然无味。无论是歌颂生活美好的，还是感叹爱情高尚的，或者是惋惜岁月无情的，这些稿子来来回回就是那么几个主题，虽然成语运用得很好，文笔也算可以，但就是缺少那么一点味道。
至于是什么样的味道，潘永强一时之间又说不上来。就像吃着一碟菜，虽然可以入口，但总感觉少了一道调料。
他打开今天要审阅的最后一篇稿子，标题是《在酒楼上》。
在酒楼上？
这名字似乎有些离谱。因为小说的名字相当于是这篇小说的眼睛，如果眼睛黯淡无光，那就会让读者觉得这篇小说已经人老珠黄，同时自然就会失去兴趣。
出于对作者的尊重，潘永强还是揉了揉眼睛，提了一下精神，继续阅读下去。
【我从北地向东南旅行，绕道访了我的家乡，就到S城。这城离我的故乡不过三十里，坐了小船，小半天可到。我曾在这里的学校里当过一年的教员。
深冬雪后，风景凄清，懒散和怀旧的心绪联结起来，我竟暂寓在S城的洛思旅馆里了；这旅馆是先前所没有的。
城圈本不大，寻访了几个以为可以会见的旧同事，一个也不在，早不知散到那里去了，经过学校的门口，也改换了名称和模样，于我很生疏。不到两个时辰，我的意兴早已索然，颇悔此来为多事了......】
潘永强有种如鲠在喉的感觉。说不出原因，也不知道是不是因为这篇文章的缘故。
小说的主人公是一个叫‘吕纬甫’的男子。他曾是个狂热的激进青年，但随着生活的不如意而渐渐失望，过分的失意也慢慢使他堕入颓唐。
主人公由狂热到失望，由激进到消沉、落荒。这、这不就是他潘永强的真实写照吗？
潘永强是从师范大学中文系毕业的，原本怀揣着教书育人平天下的大志，可结果却因为生活的种种压迫而不得不经由小叔子介绍，进入这里当一个待遇更高的编辑。
而所谓的梦想啊，抱负啊，早已经像滔滔江水一样，一去不返。现在拥有的除了是对生活琐事的抱怨之外，也就剩下对一些鸡毛蒜皮之事的斤斤计较了。
想到这些，潘永强的两行泪水竟然当真簌簌流了下来。
旁边的一个编辑见了，大吃一惊：“潘老师，您这是怎么了？”
潘永强当过两年老师，也是编辑部里的老人，所以大家都叫他潘老师。
潘永强摇摇头，叹了一口气：“唉，只是突然之间，觉得自己一直都生活得‘敷敷衍衍，模模糊糊’的，心里很不痛快。”
听到这话，几个编辑对视一眼，也都不说什么。刚才问话的那人继续问道：“不是好好的吗？怎么突然就这么想了？”
“我给你们看个东西。”潘永强打开QQ，把《在酒楼上》发到了群里。
十多分钟之后，几个编辑神色凝重的抬起头来。
潘永强说：“现在，你们应该知道我刚才为什么那样失态了吧。”