易哲慎的车和他的人一样，干净、简洁。
没有乱七八糟的摆饰，氤氲着一股皮革特有的味道。
只怪这车太好，简兮稍微一踩油门，车子瞬间飞出去老远，吓得她赶紧把车减速。
接下来一段时间，简兮打起十二万分精神开车，一面小心从后视镜留意后座的动静。
那人自是巍然不动地靠在后座，窗外城市流转的灯火在他脸上一掠而过。照着他英俊的侧脸，在他眼睫染上一层绚烂的金黄。
那抹金黄亦虚化了他的眼神，不知道他此刻在想什么。
从上车起，两人都不约而同保持静默。
太安静了。
气氛一旦安静过于，某些乱七八糟的记忆也跟着争先恐后冒出来。
简兮摇摇头，命令自己专心开车。
*
易哲慎住的公寓是一个邻江别墅小区。
简兮按着导航，总算在一小时后顺利抵达。
在楼下车库泊好车。易哲慎开门，下车，关门，一系列动作一气呵成，姿态优雅而漂亮。
简兮双手递上车钥匙，请示：“没事的话，我要回家了。”
男人恍若未闻。
简兮以为他没听见，只得又重复了一遍。
“听到了。”男人嗓音平淡。
说话间，目光不经意落在她脸上，却再没移开。