在机场送走陈菲时，她有些魂不守舍。
我问她是不是身体不舒服。
她伏在我怀里，摇摇头。
目送她进安检，我期待她回眸，给我一个温暖的对视。
但是，她没有回头。
之后两天，我给她打电话，问她需要什么帮忙，我马上回北京。
她态度坚决，不让我回去，让我好好在上海工作，不要分心，自己没事。
思来想去，我觉得这里面一定有什么蹊跷，买了张机票，准备飞往北京。
到浦东机场，还没有进安检，接到了陈菲的电话。
我说正要回去找你，遇到什么事情我们一起面对。
她在电话那头停顿了很长一段时间，没有说话。
“菲菲，还在吗？”
“嗯，我在。”她的声音平静如水，没有丝毫波澜，“小宇，我们到此为止吧。”
顿时，我像被一股极寒的寒流冻住，僵在那里，缓了片刻，艰难地吐出几个字：“到此为止，什么……什么意思？”
“我们不适合，对不起，以后好好照顾好自己。”
接着，是电话挂断的嘟声。
她挂断的不是电话，仿佛是我的脉搏。
疑惑、绝望、愤怒、悲伤，一团团情绪像恶魔在我体内搅动，天塌的末世感让我周围的一切都失去了声音和颜色
不知道怎么走回住处的，躺在沙发上，沉沉睡去。
醒来时，天色已暗。
我还以为她在身边，像往常一样，靠在我怀里睡觉。睁开眼睛，便能看到她可爱的睫毛和动人的红唇。
然后，我吻醒她，一起做饭、洗碗、看电影、聊天。
可是，我茕茕孑立，这里的一切都残留着她身上的香气，挥之不去。
我是在梦里吗？
这是我的噩梦，而跟在在一起的美丽时光，才是现实。
我想敲醒自己，用拳头猛击额头，直到眼泪顺着脸颊流进脖子。
终于醒悟过来，明白自己已经失去了什么。
那几天，我窝在屋里，只喝水，发呆，看手机里我们的照片，然后一一删除。
每删除一张，犹如割掉了身上的一块肉，这是对我最残酷的凌迟之刑。
方笑敲响门的时候，我已分不清是白天还是黑夜，因为对于我来说，一直都是夜。
她走进屋里，看着胡子拉碴的我和一团乱的屋子，没有说话，也许，她已猜到几分。
“她走了。”我平静地说。
“哦。”方笑应了一声，开始无声无息地收拾房间。